Pasangan Paruh Baya yang Melihat Kita Itu Adalah Kita

PASANGAN PARUH BAYA YANG MELIHAT KITA ITU ADALAH KITA

Pasangan paruh baya berdiri
di jembatan itu adalah kita
—aku dan kamu yang cuak

menoleh kepada rumput biru
dan kepingan air hijau

Kita memulai obrol tentang
pantai, bukubuku, kanopi,
bangkubangku hajatan,
hingga suasana pekik dalam rumah

Tidak pernah sia-sia
saat mata kita menorehkan pandangan
ke arah berlawanan
yang melahirkan perbincangan
pada detak detik

2019